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Bestuursmededeling/save-the-date!

Geachte leden van het Cuypersgenootschap. Volgend jaar bestaat het Cuypersgenootschap 35 
jaar! Naast de reguliere voorjaarsexcursie zullen er bijzondere activiteiten georganiseerd wor-
den. Programma’s en kosten worden nader bekend gemaakt. Noteer de volgende data alvast in 
uw agenda’s:
• zaterdag 13 april 2019: voorjaarsexcursie.
• vrijdag 14 juni 2019: jubileumactiviteit.
• vijdag 4 oktober-zondag 6 oktober 2019: jubileumexcursie Straatsburg en omgeving.
Het bestuur hoopt van harte op uw deelname!

Korte berichten // David Mulder & Norman Vervat

Erfgoedorganisaties zetten in op behoud 
houten woningen Bussum
Het Cuypersgenootschap, de Bond Heem-
schut en diverse andere organisaties hebben 
de gemeente Gooise Meren verzocht om de 
villa’s op het perceel J.J.H. Verhulstlaan 14 
en Amersfoortsestraatweg 31 in Bussum te 
beschermen als gemeentelijk monument en 
geen medewerking te verlenen aan de voorge-
nomen sloop voor kleinschalige nieuwbouw.

De twee houten woonhuizen zijn gebouwd 

in 1904 en 1911 naar ontwerp van architect 
K.P.C. de Bazel (1869-1923). Ze dienden als 
herstellingsoord voor ‘bleekneusjes’ uit Am-
sterdam, die in de landelijke omgeving moes-
ten aansterken. De keuze voor hout hield 
verband met het schootsveld van de vesting 
van Naarden. In geval van oorlog moesten de 
woningen snel omgehaald kunnen worden. 
De woningen beschikken over evidente archi-
tectuur- en cultuurhistorische waarden. 

De erfgoedorganisaties hopen dat de ge-
meente geen verdere medewerking zal ver-
lenen aan de plannen en in gesprek zal gaan 
met de eigenaar over een alternatief voor 
sloop-nieuwbouw. Vergelijkbare houten hui-
zen elders in de gemeente zijn in de afgelopen 
jaren met succes gerenoveerd en/of herbe-
stemd. (NV)

Bescherming kerkgebouw Biddinghuizen
Onlangs hebben wij de gemeente Dronten 
verzocht om het kerkelijk complex De Voor-
hof, Akkerhof 3 te Biddinghuizen, te bescher-
men als gemeentelijk monument. Op dit mo-
ment dreigt sloop van dit voor Biddinghuizen 
en Flevoland belangrijke kerkgebouw. In de 

De villa’s J.J.H. Verhulstlaan 14 en Amersfoortse­
straatweg 31 in Bussum, 2018. Foto Gijs Vorstman.
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plannen van de gemeente Dronten blijft al-
leen de losstaande kerktoren in de toekomst 
staan.

In 1965 maakte architect E.M. Fontein 
uit Amsterdam plannen voor de bouw van 
een kerkelijk centrum in de kern van Bid-
dinghuizen. Twee jaar later, in 1967, nam 
de protestantse gemeente het gebouw in ge-
bruik. In 1970 betrok de rooms-katholieke 
parochie het voor die geloofsgemeenschap 
bedoelde gedeelte. Fontein zag een kerk niet 
alleen als een ruimte voor erediensten, maar 
ook als gemeenschapsruimte. Het is dan ook 
niet vreemd dat juist hij voor dit complex de 
ontwerpopdracht kreeg. Geslotenheid en so-
berheid zijn kernbegrippen als het gaat om 
het werk van Fontein. Hij ontwierp ook De 
Ontmoeting in Emmeloord en ‘t Lichtschip 
in Lelystad. Architectuurhistorisch gezien is 
de kerk waardevol vanwege de belangrijke 
plaats van het complex in de Nederlandse 

kerkbouw uit de nadagen van de verzuiling, 
waarbij bewust werd gestreefd naar een ar-
chitectonische vertaling van de oecumene 
in de jaren zestig, waarin de protestantse en 
katholieke kerkzaal zich nadrukkelijk van el-
kaar onderscheiden, doch – conform de idea-
le gedachte van de oecumene – een markante 
eenheid vormen. Ook is het gebouw beeldbe-
palend voor de kern van Biddinghuizen. Het 
Cuypersgenootschap hoopt dat de gemeente 
haar sloopplannen wil heroverwegen en de 
mogelijkheden van hergebruik van het kerk-
gebouw zal onderzoeken. (NV)

Monumentenaanvraag voor ateliergebouw 
Hilversum
Begin oktober is de gemeente Hilversum ver-
zocht om het voormalige ateliergebouw  op 
het terrein van het klooster De Stad Gods, 
Soestdijkerstraatweg 151 te Hilversum, te be-
schermen als monument. 

Het klooster van de zusters Augustinessen 
werd in 1946 gevestigd op het voormalige 
landgoed Monnikenberg in een bestaande 

De Voorhof / Sint-Bonifatius in Biddinghuizen. 
Foto André van Dieren, Reliwiki.
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villa. In 1953-1955 onderging het klooster 
een verbouwing. Zo verrezen er een toren en 
een volwaardige kapel naar ontwerp van ar-
chitect Nic de Jong. Later volgde een tweede 
uitbreiding. In 1953 kwam er een beeldhouw
atelier, ook naar ontwerp van architect De 
Jong. Later volgden meer gebouwjes. 

Het ateliergebouw is lang gebruikt door 
zuster Marie José van der Lee (1912-2012). 
Haar werk is niet alleen op het terrein van de 
Monnikenberg te vinden. Een belangrijk ver-
zameling van haar werk bevindt zich bijvoor-
beeld in het museum Het Catharijneconvent 
te Utrecht. De opdrachten die Marie-José 
uitvoerde, vormden een welkome bron van 
inkomsten voor de congregatie. Naast haar 
beeldhouwwerk ontwierp ze kerkelijk tex-
tiel, zoals altaarkleden en kazuifels, en daar-
naast ook mozaïeken en emailleerwerk voor 
tabernakels. In de jaren zeventig van de vo-
rige eeuw begon de belangstelling voor reli-
gieuze beelden af te nemen waardoor ze tijd 
en ruimte kreeg om particuliere opdrachten 
aan te nemen. Zij maakte tal van portretten 
in klei, steen en brons van bekende en minder 
bekenden personen. Ze werkte tot op hoge 
leeftijd tot ze in 2012 overleed, bijna honderd 
jaar oud. 

De combinatie van klooster en atelier 
komt zelden voor. De architectuur van het 
gebouwtje, met modernistische vormentaal, 
is kenmerkend voor de tijd. Het gebouw 
heeft een evidente architectuur- en cultuur-
historische waarde en vormt een onmisbaar 
onderdeel van het reeds als monument be-
schermde kloostergebouw. Met de monu-
mentenaanvraag hoopt het Cuypersgenoot-
schap de sloop van het ateliergebouw, dat op 
dit moment geen enkele functie meer heeft, te 
verhinderen. (NV)

Inzet op behoud vuurtoren Maasvlakte
Het Cuypersgenootschap maakt zich ernstig 
zorgen over de voorgenomen sloop van de 
vuurtoren op de westelijke strook van Maas-

vlakte 1 grenzend aan Maasvlakte 2, te Hoek 
van Holland.

Het gaat om een achthoekige betonnen 
toren, door middel van glijbekisting opge-
trokken in de jaren 1973-1974. Het werd uit-
gevoerd door Van Hattum en Blankevoort, 
onderdeel van Koninklijke Volker Wessels 
Stevin, volgens ontwerp van ir. W. Colen-
brander. De toren die het kustlicht Hoek van 
Holland verving, werd in dienst genomen op 
18 september 1974, door de Directeur-Gene-
raal van het Loodswezen Schout-bij-nacht  G. 
van der Graaf. 

De vuurtoren onderscheidt zich door 
de hoogte van 65 meter en het patroon van 
zwarte en gele banden.  Op de plaquette op de 
voet bevat het gedicht ‘Kustlicht Maasvlakte’ 
van schrijver Max Dendermonde. 

Op 12 november 2012 heeft Rijkswaterstaat 
de toren overtollig verklaard en verkoop aan 
het Havenbedrijf Rotterdam toegestaan. Op 

Kustlicht Maasvlakte. Foto Dennis Nijhuis, 
Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed.
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Verguisde kunst. Van historische naar 

esthetische herwaardering1 / Paul van den Akker

dit moment dreigt sloop, waarmee een toren 
met een grote cultuurhistorische  waarde voor 
de Rotterdamse haven verloren zal gaan. Als 
beeldbepalend element op de eerste Maas-
vlakte illustreert het prachtig de naoorlogse 
ontwikkeling van de Rotterdamse haven. Het 
Cuypersgenootschap hoopt op bescherming 
en herbestemming van de toren. (NV)

Update aantasting Deenik-panden 
Amsterdam
Het bezwaar van het Cuypersgenootschap 
tegen de voorgenomen aantasting van de 
Deenik-panden in de Eerste Jacob van Cam-
penstraat in Amsterdam (zie Cuypersbulletin 
2017-3) is door de bezwaarschriftencommis-
sie ongegrond verklaard. De commissie volgt 
het advies van de Commissie Ruimtelijke 
Kwaliteit (CRK) en concludeert dat de CRK 
in redelijkheid heeft kunnen afwijken van 
het uitgangspunt voor orde 2-panden, dat 
oorspronkelijke elementen in vorm, maat, 

materiaal, detaillering, verhouding en kleur 
gehandhaafd dienen te worden. Met de CRK 
is de bezwaarschriftencommissie bovendien 
van oordeel dat het beleid niet kan leiden tot 
het bevriezen van de bestaande situatie en dat 
de afwijking is toegestaan volgens het vige-
rende welstandsbeleid. Het Cuypersgenoot-
schap gaat in beroep tegen dit besluit. (DM)

Bedrijvencentrum Westerpark te 
Amsterdam geen monument
In Cuypersbulletin 2018-1 kon u lezen over 
de aanvraag door het Cuypersgenootschap 
voor aanwijzing van het bijzondere bedrijfs-
verzamelgebouw aan de Donker Curtius-
straat tot gemeentelijk monument. Helaas is 
deze aanvraag afgewezen en kan de voorge-
nomen verbouwing plaatsvinden. Wel heeft 
Monumenten en  Archeologie geadviseerd 
om op de bijzonder plint een restauratieve 
aanpak toe te passen met behoud van de be-
staande detaillering en materialisering. (DM)

‘Ik zal u aan het lachen brengen’, aldus Pier-
re-Jean Mariette, ‘als ik u vertel dat de St. 
Pieter niet zijn smaak is, dat hij deze te over-
laden met ornamenten vindt ... en raad eens 
welk gebouw hij verkiest boven de St, Pieter? 
Een kerk die is gemaakt in de gotische stijl, 
waarvan de wanden helemaal wit zijn: het 
zou vroomheid oproepen.’1 De invloedrijke 
Franse kunstkenner en verzamelaar Mariette 
maakte deze opmerking in 1764 in een brief 
aan de 75-jarige Giovanni Gaetano Bottari, 

de literator, bibliothecaris van het Vaticaan, 
hoogleraar kerkgeschiedenis en – u raadt het 
misschien al – kunsttheoreticus en kunsthis-
toricus. 

Mariette richtte zijn spot op Horace Wal-
pole, kunsthistoricus, oudheidkundige en 
politicus. Het was Walpole’s Anecdotes of 
Painting in England (...), die Mariette deze 
uitspraak ontlokte. Het boek was kort daar-
voor in 1762 verschenen. Walpole had inder-
daad een bijzondere voorkeur voor de gotiek. 

1 De hierna volgende tekst is de bewerking van een lezing, gehouden op het symposium De genade van de 
steiger (21 november 2013) in de Obrechtkerk in Amsterdam, ter gelegenheid van de presentatie van het 
boek Bernadette van Hellenberg Hubar, De genade van de steiger. Monumentale, kerkelijke schilderkunst in 
het interbellum, De Walburg Pers, Zutphen 2013.
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al zo zeker sinds Boccaccio, die in zijn Deca-
merone van rond 1350 de Italiaanse kunste-
naar Giotto had geprezen als hersteller van 
de kunst uit de oudheid; een kunst, zo had 
hij geschreven, ‘die vele eeuwen bedolven is 
geweest onder de fouten van sommigen, die 
eerder schilderden om de ogen van de on-
kundigen te vermaken dan om het intellect 
van de deskundigen tevreden te stellen’.4

Dit beeld van donkere en waardeloze mid-
deleeuwen tegenover de top van de klassie-
ken en de parallelle grootheid van de hoog 
renaissance is daarna keer op keer bevestigd, 
van Vasari in de 16e eeuw tot bijvoorbeeld 
Winckelmann die zijn beroemde boek over 
de kunst van de oudheid, Geschichte der 
Kunst des Alterthums, publiceerde in 1764, 
het jaar van Mariette’s brief aan Bottari. In 
deze wereld was Walpole nog een zonderling. 
Een excentriekeling die door mensen met 
‘goede smaak’ wat vreemd werd aangekeken, 

Afb. 1. Johann Heinrich Müntz, Horace Walpole 
met zijn hond in de bibliotheek in Strawberry Hill, 
1755-1759, particuliere verzameling.

Hij was een van de eersten die deze stijl ook 
koos voor nieuwbouw, dat wil zeggen voor 
wat hij noemde zijn ‘little gothic castle’: het 
door hem ontworpen Strawberry Hill in 
Twickenham, een voormalig cottage aan de 
Theems bij Londen (afb. 1).

Mariette’s opmerking doet echter geen 
recht aan Walpole’s mening of smaak. Niet 
alleen vanwege de denigrerende toon, maar 
ook in het licht van wat Walpole zelf had ge-
schreven. In de genoemde Anecdotes merk-
te Walpole namelijk het volgende op: ‘Men 
moet smaak (taste) hebben om ontvankelijk 
te zijn voor de schoonheden van de Griekse 
architectuur; men heeft alleen passie nodig 
om gevoel te hebben voor gotiek. Staand 
midden in de St. Pieter is men ervan over-
tuigd dat hij gebouwd is door grote heersers 
– in de Westminster-abbey denkt men niet 
aan de bouwer; de religie van de plek is het 
eerste waar men aan denkt – en ook als hij 
was ontdaan van zijn altaren en schrijnen, 
zal het iemand eerder tot paperij bekeren dan 
alle regelmatige praal van Romeinse gewel-
ven. Gotische kerken vervullen met bijgeloof; 
Griekse met bewondering. Het is zeker niet 
mijn bedoeling met deze kleine tegenstelling 
een vergelijking te maken tussen de rationele 
schoonheden van de regelmatige architectuur 
en de onbeteugelde ongebondenheid van 
wat Gotiek wordt genoemd. Maar ik ben er-
van overtuigd dat de mensen die de laatstge-
noemde maakten, veel meer kennis van hun 
kunst hadden, meer talent en meer decorum 
dan we geneigd zijn te denken.’2

In Walpole’s ogen was de gotiek juist elegant 
en hij beschouwde het ontbreken van namen 
van de bouwers van de gotische kerken als 
‘een waar verlies: er is genoeg schoonheid, 
genie en inventie in hun werk dat maakt dat 
men de auteurs wil kennen.’3 In zijn smaak 
was Walpole uitzonderlijk. Onder de kunst-
liefhebbers stond de middeleeuwse kunst op 
dat moment in zeer laag aanzien. En dat was 
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Afb. 2. Jean Mabillon, De re diplomatica, 1681: 
‘Scriptura langobardica’.

al vormde zijn Strawberry Hill wel een grote 
attractie.

Maar er was ook nog een andere wereld. De 
wereld van de kerkhistorici die zich niet zo 
druk maakten om de artistieke kwaliteiten 
van de middeleeuwse kunst. Dit was in hun 
voordeel, want hun doel was het om inzicht 
te krijgen in de vroeg middeleeuwse kerkge-
schiedenis. Hun benadering van het verle-
den was eerder een oudheidkundige, dan een 
kunsthistorische: in het toenemend besef dat 
niet alleen teksten maar ook en vooral arte-
facten (waaronder kunstwerken) een belang-
rijke bron van informatie uit het verre verle-
den waren, richtten zij er vanaf het einde van 
de 17e eeuw hun volle aandacht op. 

Het begon al in de tweede helft van de 17e 
eeuw met onderzoekers uit de Benedictijner 

congregatie van St. Maur in Saint-Germain-
des-Prés in Parijs. Een belangrijke rol hierin 
speelde Jean Mabillon, de grondlegger van de 
oorkondeleer en paleografie. Om de authen-
ticiteit van een document te achterhalen, zo 
realiseerde Mabillon zich, moet de historicus 
kennis hebben van de stijlkenmerken in het 
schrift. Ter instructie liet hij voor zijn boek 
over de oorkondeleer, De Re Diplomatica 
(1681), middeleeuwse tekstfragmenten uit 
verschillende eeuwen kopiëren en in prent 
zetten (afb. 2). Het is overigens opmerkelijk 
dat Mabillon niet onderkende dat eenzelfde 
soort stilistische kennis ook voor de datering 
van kunstwerken van groot nut zou kunnen 
zijn. Hij beschouwde ze immers wel als infor-
matieve bron voor zijn historisch onderzoek. 
In het eerste deel van zijn publicatie over de 
geschiedenis van de Benedictijner orde uit 
1703 had hij bijvoorbeeld de theorie naar vo-
ren gebracht dat het portaal van St. Marie de 
Nesle (afb. 3) uit dezelfde periode zou moe-
ten dateren als de stichtingsoorkondes van 
de kerk uit het jaar 525.5 Op grond daarvan 
interpreteerde Mabillon de portaalbeelden 
als Merovingische vorstenportretten, die on-
der meer informatie boden over de kleding, 
haardracht en rijksinsignes van de toenmali-
ge monarchen. Maar hij zat er met de date-
ring eeuwen naast. Aan de mogelijkheid om 
haar te bepalen aan de hand van een stijlana-
lyse van de beelden zelf in plaats van teks-
tanalyse – in dit geval van oorkondes –dacht 
Mabillon blijkbaar niet. Voor hem en zoveel 
andere historici vormden teksten nog steeds 
het meest doorslaggevende bronnenmateri-
aal.

In navolging van Mabillon is het met na-
me Bernard de Montfaucon geweest, die het 
onderzoek naar de middeleeuwse kunst – of 
in ruimere zin naar de middeleeuwse cultuur 
– verrijkt heeft met zijn enorme interesse 
voor visuele bronnen. Dat gold al voor zijn 
L’Antiquité expliqueé et représenteé en figures 
(De oudheid uitgelegd en uitgebeeld in pla-
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Afb. 3. Jean Mabillon, Annales Ordinis 
Sancti Benedicti, Band 1, 1703: portaal 
van St. Marie de Nesle.

ten) waarin ook de vroeg christelijke perio-
de enigszins aan bod komt en waarvan de 15 
delen, verschenen tussen 1719 en 1724, voor-
zien waren van ongeveer 1200 reproducties 
van zo’n 40.000 voorwerpen.6 Maar het gold 
zeker ook voor zijn vijfdelige Les Monumens 
de la Monarchie françoise, waarvan het eerste 
deel verscheen in 1729 en het laatste in 1733.

In het historisch onderzoek speelden, zo-
als gezegd, de artistieke kwaliteiten van deze 
kunstwerken geen enkele rol. Dit beteken-
de echter ook weer niet dat de schrijvers de 

werken mooi vonden. Integendeel zelfs. De 
Montfaucon, bijvoorbeeld, meende te we-
ten dat sommige afbeeldingen choquerend 
zouden zijn vanwege de grofheid van de stijl. 
Maar misschien, zo verontschuldigde hij zich 
tegenover zijn lezers, moet ‘dat verschil in 
smaak in de schilder- en beeldhouwkunst in 
verscheidene eeuwen wel worden gerekend 
tot de historische feiten’. Het is de enige refe-
rentie naar het probleem van de stijl en artis-
tieke kwaliteiten. Montfaucon deed er verder 
niets mee. Behalve dan dat hij de tekenaar, 
Antoine Benoît, die het materiaal leverde 
voor de prenten nadrukkelijk instrueerde om 
bijvoorbeeld het kort daarvoor herontdekte 
tapijt van Bayeux stilistisch exact te kopiëren 
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en de stijl dus niet te veranderen, ook al was 
deze ‘uiterst grof en barbaars’.7

Men zou kunnen zeggen: erkenning van 
de middeleeuwse kunst ontstond op dezelfde 
bodem als die waarop de verguizing bloeide. 
Maar het verschil was dat voor de kerkhis-
torici als Montfaucon het gebrek aan kwali-
teit geen reden was voor verwaarlozing. Hij 
betreurde het juist. ‘Het leidt geen twijfel’, 
schreef hij in het eerste deel van Les Monu-

mens, ‘dat er beeldhouwers en schilders zijn 
geweest in de tijd van onze eerste koningen; 
dat men deze in beeld heeft gebracht, dat men 
hen in de schilderkunst en op andere ma-
nieren heeft weergegeven; maar de barbaar-
se smaak van deze monumenten heeft ertoe 
geleid dat men ze heeft verwaarloosd, en dat 
men ze heeft laten vergaan.’8 

Een van de weinige overgebleven kerken 
was die van Saint-Germain-des-Prés in Pa-
rijs. Voor de interpretatie en datering van de 
beelden van het kerkportaal, dat overigens la-
ter tijdens de Franse Revolutie is vernietigd, 
baseerde Montfaucon zich op de genoemde 
publicatie van Mabillon uit 1703, waaruit hij 
ook de prent overnam (afb. 4).9 Net als die 
van St. Marie de Nesle had Mabillon deze 
portaalbeelden ten onrechte geïdentificeerd 

Afb. 4. Bernard de Montfaucon, Les Monumens de 
la Monarchie françoise, vol.1, 1729: portaal van de 
Saint-Germain-des-Prés, Parijs, met beelden (niet 
meer bestaand) geïnterpreteerd door Montfaucon 
als portretten van koning Clovis en zijn vier zonen 
en Clothilde en Ultrogothe. (Universitätsbibliothek 
Heidelberg).
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als portretten van de vroege Merovingische 
vorsten en ze geplaatst in de 6e eeuw, ditmaal 
op grond van grafvondsten van deze konin-
gen in de Saint-Germain-des-Prés.10 

Zoals te lezen valt in Francis Haskells fas-
cinerende History and its Images, duurde het 
tot 1751 voordat de identificatie van zulke 
portaalbeelden als portretten van het Franse 
vorstenhuis ter discussie werd gesteld. Wel 
was er ten aanzien van de beelden van Saint-
Germain-des-Prés al in 1724 gegronde twijfel 
geuit over de juiste datering en was er ge-
opperd dat ze vermoedelijk niet voor de 11e 
eeuw zouden zijn gemaakt. Maar deze kritiek 
werd door Montfaucon opzettelijk genegeerd 
om, in navolging van Mabillon, de beelden 
te kunnen blijven inzetten als historische be-
wijsstukken voor de authenticiteit en ouder-
dom van de stichtingsoorkondes van de Be-
nedictijner kloosters.11 

De overtuiging dat de kwaliteit van een laag 
niveau zou zijn, was wijd verspreid. Ze kleur-
de ook nog het onderzoek van Jan-Baptiste 
Séroux d’Agincourt, de geleerde die misschien 
wel als eerste op kunsthistorische gronden de 
middeleeuwse kunst op de kaart heeft gezet. 
Of beter gezegd, op reproductieplaten, die 
immers de hoofdmoot vormen van zijn om-
vangrijke publicatie Histoire de l’Art par les 
Monumens depuis sa décadence au 4me siècle, 
jusque à son renouvellement au 16me, dat tus-
sen 1811 en 1820 in Parijs werd uitgegeven.12

D’Agincourts werk vormde de aanvulling 
van een lacune in het historisch overzicht: 
tussen de oudheid en de moderne tijd die met 
de renaissance zou zijn begonnen. Anders ge-
zegd: tussen Winckelmann met zijn Geschich-
te der Kunst des Alterthums (1764) aan de ene 
kant en aan de andere kant Vasari met zijn 
Vite (1550) en zijn vele navolgers onder wie 
Luigi Lanzi met zijn storio pittorica della Ita-
lia (1795-96). De titel van d’Agincourts boek-
werk is veelzeggend: het is een geschiedenis 
van de kunst sinds haar verval (‘décadence’) 

in de 4e eeuw tot aan haar herstel (‘renouvel-
lement’, een term die pas later in de 19e eeuw 
met name door de historicus Jules Michelet 
werd vervangen door het nu nog steeds ge-
bruikte begrip renaissance) in de 16e eeuw.

Kortom: het stond buiten kijf dat de mid-
deleeuwse kunst lelijk was, maar volgens 
d’Agincourt had ze recht op historische er-
kenning en daarmee ontsloot hij nieuw, on-
ontgonnen terrein. Want tot dan toe hadden 
schrijvers over de kunstgeschiedenis het 
standpunt gehuldigd dat alleen die zaken 
uit het verleden aandacht verdienden waar 
de hedendaagse kunstwereld een les uit kon 
trekken; een variatie op Cicero’s uitdrukking 
historia magistra vitae (de geschiedenis is de 
leermeester van het leven). Vanwege haar ver-
meende lelijkheid had men de middeleeuwse 
kunst daarom nagenoeg volledig buiten de 
kunstgeschiedschrijving gehouden. Dat ze via 
d’Agincourts publicatie uiteindelijk toch een 
inspiratiebron zou gaan vormen, heeft alles te 
maken met de 19e-eeuwse smaakverandering 
en wijzigingen in het kunstdebat, waaraan 
deze publicatie vermoedelijk ook zelf onbe-
doeld zal hebben bijgedragen.

Wat die esthetische herwaardering betreft 
had de middeleeuwse kunst nog een lan-
ge weg te gaan. Na Walpole hadden ook in 
Duitsland de romantici er hun bijdrage aan 
geleverd, onder wie Goethe die met zijn lof-
zang op de gotische kathedraal van Straats-
burg en diens bouwer Erwin von Steinbach 
in ‘Von Deutscher Baukunst’ (1773) een des-
tijds nieuw geluid liet horen. Deze en andere 
teksten inspireerden later de vierentwintigja-
rige Wilhelm Heinrich Wackenroder tot het 
schrijven van zijn Herzenergiessungen eines 
kunstliebenden Klosterbruders. Deze tekst 
uit 1796 bevat een pleidooi voor waardering 
van onder andere het nog als middeleeuws 
geldende werk van Albrecht Dürer. In een 
terugblik op zijn leven vertelt de ik-figuur – 
een oude kunstminnende monnik – het lan-
ge tijd niet te hebben aangedurfd om deze 
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waardering uit te spreken uit vrees te worden 
uitgelachen door hen die Dürers werk maar 
stijf en droog vonden. Aan het eind van zijn 
leven durft hij dit inmiddels wel in het besef 
dat ware kunst zich niet met zulke kenmer-
ken laat definiëren. ‘Slechts enkele uitverko-
ren geesten’, zo laat Wackenroder de monnik 
opmerken, ‘weten de eigenlijke, innerlijke ziel 
van de kunst direct te raken, ook al is de pen-
seelvoering nog zo gebrekkig.’13 Deze laatste 
toevoeging over die gebrekkige penseelvoe-
ring toont opnieuw: erkenning ontstond op 
dezelfde bodem als die waarop de verguizing 
bloeide.

Het ongemak met die vermeende lelijk-
heid bleef een onderwerp van de 19e-eeuw-
se kunstgeschiedschrijving: in 1881 bepleitte 

Anton Springer in zijn essay ‘Kunstkenner 
und Kunsthistoriker’ het uitbannen van elk 
esthetisch oordeel ter waarborging van de 
wetenschappelijke objectiviteit. Een ande-
re, misschien wel vruchtbaardere weg werd 
gekozen door Alois Riegl. In zijn Spätrömi-
sche Kunstindustrie (1901) – waarin hij ook 
aandacht besteedde aan de vroeg christelijke 
kunst – typeerde Riegl deze kunst als dat ‘wat 
de moderne smaak grof en levenloos vindt’. 
Maar tegelijk attendeerde hij erop dat dit 
kenmerk juist het gevolg was van een keuze 

Afb.5. Alois Riegl, Die Spätrömische Kunstindustrie, 
Wenen 1927 (1e editie 1901), 201, fig. 44: 
reliëf van een deksel van een zilveren kistje 
(vroeg Christelijk).
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die het mogelijk zou hebben gemaakt om de 
kunst uiteindelijk op een hoger plan te bren-
gen.14 Het was geen kwestie van niet kunnen, 
maar van niet willen. Riegl muntte in dat ver-
band de term Kunstwollen. Zo relateerde hij 
de vlakke stijl van een vroeg christelijke reli-
ëf op een zilveren deksel, waarvan Riegl ook 
een illustratie in zijn boek had opgenomen 
(afb. 5), aan ‘een streven naar een innerlijke 
spirituele levendigheid, die bijna aan het ba-
rokke grenst.’15

Hoe het daarna met de middeleeuwse kunst 
is verlopen, toen eenmaal haar esthetische 
kwaliteiten niet langer in negatieve zin wer-
den geduid, laat ik onbesproken. De vooraf-
gaande waarderingsgeschiedenis van de mid-
deleeuwse kunst dient hier als een voorbeeld 
van wat ook andere vormen van verguisde 
kunst is overkomen: in de regel lijkt een es-
thetische herwaardering pas mogelijk nadat 
men een historische belangstelling voor deze 
kunst aan de dag heeft gelegd. Dat gold bij-
voorbeeld ook voor de barok. Tot ver in de 
20e eeuw is deze kunst door velen als foei
lelijk weggeschreven. In het boek De genade 
van de steiger van Bernadette van Hellenberg 
Hubar valt te lezen hoe dit standpunt ook in 
het interbellum een rol speelde in discussies 
over de monumentale schilderkunst in Ne-
derland. Hoe hardnekkig de aversie tegen de 
barok ook in het buitenland was, blijkt wel 
uit een opmerking van Herbert Read van na 
de Tweede Wereldoorlog. Naar aanleiding 
van Rudolf Wittkowers overzichtswerk Art 
and Architecture in Italy 1600-1700 uit 1957, 
waarin de barok serieus werd belicht, merk-
te deze kunsttheoreticus en criticus op dat 
Bernini’s beelden hem misselijk maakten. 
Maar goed, het tij was toen al wel aan het ke-
ren, mede door toedoen van Wittkowers uit-
eindelijk zeer invloedrijke boek. 

Voor het maniërisme, dat lange tijd tot 
de barok werd gerekend, ging dat nog wat 
langzamer. De esthetische (her)waardering 

ervoor in de serieuze kunsthistorische lite-
ratuur dateert pas van de laatste decennia. 
Debet hieraan is onder andere de invloed van 
Heinrich Wölfflin, wiens schaduw zich ver 
uitstrekte. In het gedurende de hele twintig-
ste eeuw vaak herdrukte Die Klassische Kunst 
uit 1899 – in 1948 vertaald in het Engels en 
later o.a. ook in het Nederlands – gaf Wölfflin 
onverbloemd te kennen dat maniëristische 
kunst lelijk is, omdat ze te veel afweek van 
normen van de ongeëvenaarde kunstwerken 
uit de hoogrenaissance; van Leonardo, Rafa-
ël en Michelangelo. Het maniërisme was de 
kunst uit een periode van verval - dat is let-
terlijk de titel die Wölfflin gaf aan het aan de-
ze kunst gewijde hoofdstuk – en daarmee zet-
te hij een oude traditie voort om deze periode 
als zodanig te typeren.16 Zo schreef hij over 
Pellegrino Tibaldi’s ‘Aanbidding van de her-
ders’ (afb. 6): ‘Als Pellegrino Tibaldi de boe-
ren moet schilderen, die van het veld komen 
om het Kind te aanbidden, mengt hij alles 
door elkaar: atletische lichamen, sibyllen en 
engelen van het laatste oordeel. Iedere bewe-
ging is gedwongen en het geheel belachelijk 
van compositie. Het werk maakt de indruk 
van een farce ... Men vraagt zich af waar de 
statigheid van de renaissance is gebleven?’17 
En wanneer men Bronzino’s ‘Christus in het 
voorgeborchte’ (afb. 7) bekijkt, zo merkte 
Wöfflin op, ‘waant men zich in een anato-
misch laboratorium. Alles moet getuigen van 
anatomische geleerdheid; men kan niet meer 
onbevangen waarnemen. Het vermogen om 
de stofuitdrukking weer te geven, het gevoel 
voor de zachtheid van de huid, voor de beko-
ring van het oppervlak der voorwerpen lijkt 
verdwenen te zijn.’18

Hoe lang Wölfflins schaduw was, moge blij-
ken uit de manier waarop John Shearman 
zich in zijn spraakmakende boek Mannerism 
uit 1967 over deze kunst heeft uitgelaten. 
De kunst is dan nu inmiddels wel erkend, 
beweerde hij, maar men heeft nog steeds 
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onvoldoende oog voor de esthetische kwali-
teit ervan. Volgens Shearman had dat onder 
andere te maken met ‘onze’ aversie tegen ge-
kunsteldheid (Shearman typeerde het mani-
ërisme als ‘the stylish style’.). Als we echter, 
zo vervolgde hij, het maniërisme op zijn ei-
gen waarden willen beoordelen, dan moeten 
we niet ‘zwichten voor een zekere esthetische 
lichtgevoeligheid’. We moeten proberen ons 
de smaak van die periode in te leven ook al 
worden we geconfronteerd met details die we 
tegenwoordig ‘ontegenzeglijk moeilijk te ac-
cepteren vinden.’19

Smaken veranderen. Rond 2010 is het ooit 
door Wölfflin zo verfoeide werk van Bronzino 
alsnog opgenomen in de tempel van de kunst-
geschiedenis en heeft het een ereplaats gekre-
gen in het museo dell’opera di Santa Croce in 

Florence. En zo kwam, waarschijnlijk zonder 
dat iemand het zich realiseerde, een voor-
spelling uit die Jacob Burckhardt, nota bene 
Wölfflins leermeester, aan het einde van de 
19e eeuw op hoge leeftijd had gedaan met zijn 
opmerking: ‘Wie eenmaal op vergevorderde 
leeftijd is, heeft al zulke veranderingen in het 
kunstoordeel meegemaakt, dat een ten gunste 
van vele maniëristische werken hem niet echt 
zou verwonderen, wanneer eenmaal de hon-
ger naar het schone leidt tot arenlezen, daar 
waar de oogst al lang is binnengehaald.’20

Er zit iets wetmatigs in de stappen van de 
herwaardering, zo lijkt het wel. Nog niet zo 
lang geleden meende ik zelf in mijn naïviteit 
dat de herwaardering voor het maniëris-
me een soort hekkensluiter was in de rij van 

Afb.6. Pellegrino Tibaldi, Aanbidding van de herders, 
1548, olieverf op doek, 157 x 105 cm, 
Galleria Borghese, Rome.

Afb.7. Bronzino, Christus in het voorgeborchte, 
1552, olieverf op doek, 443 x 291 cm, 
Museo dell’Opera di S. Croce, Florence.
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de verguisde stijlen of perioden: die van de 
middeleeuwse kunst en de barok. Maar het 
is waarschijnlijk een onvermijdelijk gegeven, 
dat hele perioden uit het zicht verdwijnen 
uit aversie die uiteindelijk tot blindheid kan 
leiden. Omdat ergens in de tijd de spelregels 
van de kunst zijn veranderd en alleen de win-
naars bestaansrecht lijken te hebben. U hoeft 
bijvoorbeeld maar het mooie boek te lezen uit 
1996 van Mariëtte Haveman, Het feest achter 
de gordijnen, om te zien hoe 19e-eeuwse schil-
ders die tijdens hun leven zeer grote roem 
hadden gekend, onmiddellijk na hun dood in 
de vergetelheid zijn geraakt.

Debet hieraan zijn de strenge regels van de 
moderne kunst en het diepgewortelde geloof 
in een niet te stuiten avant-garde. Die zorg-
den voor een scheiding tussen – ze is vaak 
ethisch gekleurd – goed en fout. Tussen wat 
wel en wat niet mee mag doen. En zo kunnen 
hele kunststromingen onzichtbaar worden. 
Dat nu is precies wat ook geldt voor de kunst 
die in het boek De genade van de steiger cen-
traal staat. Ook dit boek gaat over een feest 
achter de gordijnen; kerkelijke gordijnen wel 
te verstaan.

Dat er in die vooroorlogse kerken was ge-
schilderd, gebeeldhouwd en ge-glas-in-lood, 
dat was bekend. Echter, de hoeveelheid, de 
variatie en daarbij horende eigentijdse discus-
sies, kortom de enorme kennis en vaardighe-
den die er achter schuilgaan, maken het boek 
buitengewoon verrassend. Na het lezen ervan 
wordt duidelijk dat ook hier het modernisme 
achteraf een hele tak van de kunstgeschiede-
nis heeft willen snoeien. Het is beslist geen 
toeval dat de meeste kunstenaars en werken 
die in De genade van de steiger de revue passe-
ren, niet te vinden zijn in de bekende stambo-
men van de kunstgeschiedenis. Bijvoorbeeld 
niet in Alfred Barrs Chart of modern art, dat 
hij in 1936 publiceerde op de omslag van de 
catalogus bij de legendarische tentoonstelling 
Cubism and Abstract Art in het Museum of 
Modern Art in New York (afb. 8). 

Aan de andere kant zal de lezer van De ge-
nade merken dat de discussies in het moder-
ne kunstdebat en de daarbij horende richtin-
genstrijd aan deze andere wereld niet voorbij 
zijn gegaan. Zo had Willem Sandberg nog tij-
dens de Tweede Wereldoorlog, schrijft Berna-
dette van Hellenberg Hubar in haar inleiding, 
de leerlingen van Campendonk uitgenodigd 
voor een tentoonstelling waarin zij de toe-
komst van de kunst zouden vertegenwoordi-
gen. In 1948 vond de tentoonstelling plaats 
onder de titel Wandschilders Experimenteren. 
Maar Sandbergs standpunt veranderde al 
snel. Zoals de auteur schrijft: ‘Met nagenoeg 
dezelfde voortvarendheid waarmee Sandberg 
de kunstenaars uit de school van Campen-
donk organiseerde, verliet hij hen ten faveure 
van het aanstormend talent van de Experi-

Afb.8. Alfred Barr, Chart of Modern Art (diagram 
van de ontwikkeling tussen 1890-1935 van de 
moderne kunst naar geometrische en niet-geo­
metrische abstracte kunst), omslag van de ten­
toonstellingscatalogus van Cubism and Abstract Art, 
Museum of Modern Art, New York 1936.
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Afb. 9. Vier van de vijf tekeningen van Charles Eyck, 
houtskool op papier, ca 30 x 60 cm, gesigneerd en 
gedateerd 1929, bij de veiling van Het Vendue Huis 
in Den Haag november 2013. Foto auteur.

mentelen, enige tijd later omgedoopt tot Co-
bra. Wat deze kunstenaars lieten zien, paste 
veel beter bij het abstract expressionisme dat 
vanuit Amerika heel Europa in de greep nam 
en tot mythologische proporties uitgroeide 
als de stijl van het Vrije Westen.’21

De schaduwen van Sandberg en Alfred Barr 
zijn lang geweest. In bijvoorbeeld een boei-
end overzichtswerk als dat van Van Gogh tot 
Cobra. Nederlandse schilderkunst 1880-1940 
zoekt men vergeefs naar een genade van de 
steiger. Ook de kunstmarkt wordt door het 
selectieve geheugen beïnvloed. Zo werden 
begin november 2013 voor een luttel bedrag 
onopgemerkt enkele voorstudies uit 1929 
voor kruiswegstaties van Charles Eyck ge-
veild bij het Vendue Huis in Den Haag (afb. 
9). Een eerste speurtocht doet mij vermoeden 

dat het voorstudies zijn voor de schilderingen 
in de St. Franciscus van Assisië in Heerlen, 
gebouwd in 1923 naar ontwerp van de archi-
tect P.G. Buskens; maar het zouden ook vari-
anten hiervan kunnen zijn.22

Wie mocht denken dat de schaduw van het 
modernisme vooral te maken had met een 
aversie tegen religie, vergist zich deerlijk. De 
schaduw viel ook over hen die het geloof juist 
een warm hart toedroegen. Onlangs kreeg ik 
daarvan een prachtig voorbeeld toegezonden 
door Wouter Prins, conservator van het mu-
seum voor religieuze kunst in Uden. Hierin 
verwees hij naar de laatste jaargang (1962) 
van het tijdschrift Kunst en Religie, de voort-
zetting van Het Gildeboek.23 In het voorwoord 
schrijft de redactie, bestaande uit onder an-
deren Wim Beeren en Cees Peeters dat de 
‘figuratieve schilderkunst op volslagen dood 
spoor geraakt is’. De redactie vindt het beter 
wanneer men zou besluiten van beelden en fi-
guratieve voorstellingen af te zien met uitzon-
dering van glas-in-loodramen. Vandaar haar 
lof voor bijvoorbeeld de dan net gebouwde 
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kerk in Odiliapeel verderop in het nummer, 
waarin verslag wordt gedaan van een excursie 
naar deze en andere nieuwe kerkgebouwen. 
In het verlengde hiervan acht de redactie on-
der meer de neogotiek nog beter, want daarin 
is ‘meer waardigheid en innigheid in te on-
derkennen dan in het sophisticated primi-
tivisme’ van daarna. Een voor die tijd nogal 
uitzonderlijke opmerking: een voorzichtige of 
noodzakelijk geachte herwaardering voor de 
neogotiek, die in 1962 volop werd verguisd 
en nog heel wat sloop te wachten stond. De 
geschiedenis is niet van ironie gespeend.

Om een historisch oordeel te kunnen vellen 
is op zijn minst inzicht nodig in de intenties 
van de spelers in dit destijds zo vruchtbare 
veld. Deze zijn te destilleren uit de toenma-
lige debatten en dat is een van de bijzonde-
re verdiensten van De genade van de steiger. 

Zodoende draagt het boek tegelijk de criteria 
aan voor de cultuurhistorische waardebepa-
ling. 

Er zullen beslist mensen zijn die zeggen: 
ja, maar is het desondanks geen lelijke kunst? 
Mijn antwoord zou zijn: noem een stroming 
of een stijl waarvoor niet geldt dat daarbin-
nen lelijke dingen zijn geproduceerd. Een stijl 
is als een taal: het is de spreker die de kwa-
liteit bepaalt. De genade van de steiger laat 
zien dat er veel mooie werken zijn gemaakt, 
of, als u andere termen prefereert, veel dat 
boeiend en waardevol is. Wat mij betreft be-
horen daartoe onder meer Jan Oostermans 
‘De achtzaligsprekingen’ uit 1918-1919 (afb. 
10) of ‘De schepping’ van Eugène Laudy uit 
1941 (afb. 11). 

Er zullen ook beslist mensen zijn die zeg-
gen: alles goed en wel, maar het is allemaal 
zo religieus. Dat is ontegenzeglijk waar. Maar 
dat is niet anders dan bij zoveel kunstwerken 
uit het verdere verleden, wier religieuze ka-
rakter geen belemmering vormt voor serieuze 
aanschouwing en bestudering.

Afb. 10. Jan Oosterman, De acht zaligsprekingen, 
1918-1919, Catharinakerk, Den Bosch 
(architect: Jan Stuyt). Foto auteur.
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Afb.11. Eugène Laudy, De schepping, de vroegste 
mensheid en de belofte aan Adam (detail), 
1941, kalot van de Jozefkerk van Broekhem 
(architect: A.J.N. Boosten). Foto auteur.

Het is een goed teken dat de Rijksdienst 
voor het Cultureel Erfgoed (RCE) zich ver-
antwoordelijk voelt om de andere kant van 
het debat te ontsluiten, zodat we in staat zijn 
dit deel of deze tak van de geschiedenis te 
kennen en te erkennen. Per slot van rekening 
vormt de kerkelijke monumentale schilder-
kunst in het interbellum een belangrijk en 
omvangrijk deel van het Nederlands erfgoed. 
Iedereen mag zich uitgenodigd voelen om de 
esthetische kwaliteiten te waarderen of juist 
te bekritiseren, wat echter niet moet worden 
verward met het al dan niet erkennen van het 
culturele bestaansrecht. Esthetiek is met an-
dere woorden geen ethiek. Of, om met Shear-
man te spreken: laten we niet ‘zwichten voor 
een zekere esthetische lichtgevoeligheid’ en 
proberen de smaak van die tijd te doorgron-
den ook al worden we geconfronteerd met 
details die we tegenwoordig ‘ontegenzeglijk 
moeilijk te accepteren vinden.
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Noten
1. Io vi farò ridere se vi dirò che la chiesa di s.Piero 
non è di suo gusto, e che egli la trova troppo carica 
d’ornati [...] Ed a quale edifizio credete voi che egli 
conceda la preferenza sopra s.Piero? A una chiesa 
fabbricata sul gusto gottico, e le di cui muraglie sieno 
tutte nude: cosa che fa pietà.’ Geciteerd in Previtali 
(1989), 161. Zie Van den Akker (2010), 76.
2. ‘One must have taste to be sensible of the beauties 
of Grecian architecture; one only wants passions to 
feel Gothic. In St. Peter’s one is convinced that it was 
built by great princes – In Westminster-abbey, one 
thinks not of the builder; the religion of the place 
makes the first impression – and though stripped 
of it’s altars and shrines, it is nearer converting one 
to popery than all the regular pageantry of Roman 
domes. Gothic churches infuse superstition; Gre-
cian, admiration. The papal fee amassed it’s wealth 
by Gothic cathedrals, and displays it in Grecian 
temples. I certainly do not mean by this little con-
trast to make any comparison between the rational 
beauties of regular architecture, and the unrestrained 
licentiousness of that which is called Gothic. Yet I am 
clear that the persons who executed the latter, had 
much more knowledge of their art, more taste, more 
genius, and more propriety than we chuse to imag-
ine.’ Geciteerd in Van den Akker (2010), 76-77. Voor 
Walpole, zie Snodin (2009).
3. ‘a real loss: there is beauty, genius and invention 
enough in their works to make one wish to know the 
authors.’ Walpole (1765), 99.

4. ‘E per ciò, avendo egli quella arte ritornata in luce, 
che molti secoli sotto gli error d’alcuni, che piú a 
dilettar gli occhi degl’ignoranti che a compiacere 
allo ‘ntelletto de’ savi dipignendo, era stata sepulta, 
meritamente una delle luci della fiorentina gloria dir 
si puote;’ Boccaccio (1967), Giornata VI, Novella 5, 
405; voor de Nederlandse vertaling, zie Van den Ak-
ker (1998), 11-12.
5. Jean Mabillon, Annales Ordinis Sancti Benedicti, 
deel 1, 1703. Zie Bickendorf (1998), 158-159; Haskell 
(1993)135-137; Van den Akker (2010), 70-73.
6. Haskell (1993)131-144, Bickendorf (1998), hoofd-
stuk 4 en Van den Akker (2010), 70-73.
7. Haskell (1993), 138; Van den Akker (2010), 74.
8. ‘Il ne faut pas douter qu’il n’y ait eu des Sculpteurs 
& des Peintres du tems de nos premiers Rois; qu’on 
ne leur ait dressé des statuës, & qu’on ne les ait re-
presentez en peinture & en d’autres manieres; mais le 
goût barbare de ces Monumens, a fait qu’on les a ne-
gligez, & qu’on les a laissé périr.’  Montfaucon (1729-
33), deel 1, 50.
9. Mabillon had deze opgenomen in zijn Anna-
les Ordinis Sancti Benedicti uit 1704. Zie Haskell 
(1993)135-137, Bickendorf (1998), 158-159 en Van 
den Akker (2010), 70-73.
10. Bickendorf (1998), 157-160; Van den Akker 
(2010), 72-73.
11. Haskell (1993), 136-137.
12. Vermeulen (2010), hoofdstuk 3.
13. ‘Die eigentliche, innere Seele der Kunst fassen 
nur einzelne auserwählte Geister auf einmal, mag 
auch schon die Führung des Pinsels noch sehr man-
gelhaft seyn.’ Wackenroder (1991). Wackenroders 
tekst werd door zijn vriend Ludwig Tieck geredi-
geerd en uitgegeven. De eerste uitgave vermeldt per 
abuis het jaartal 1797. Voor een commentaar o.a. op 
de datering en de problematiek van het auteurschap 
van Wackenroder en het aandeel van Ludwig Tieck, 
zie idem., 282 e.v.; Van den Akker (2010), 94-95.
14. Riegl (1992), 130-131. Zie ook Van den Akker 
(2010), 93.
15. ‘Die ganz flüchtig-skizzenhafte Behandlung (zum 
Beispiel der Füsse) ist selbst vom Standpunkte der 
modernen Kritik als eine meisterliche zu bezeich-
nen: ich kenne kein Relief aus dem Altertum, das mit 
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einer rein optischen Auffassung einen so namhaften 
Rest antiker Schönlebendigkeit verbände. Dazu ge-
sellt sich ein offenbares Streben nach inneren geis-
tiger Belebung, die nahezu ans Barocke streift.’ Riegl 
(1992), 200-201. Zie ook Van den Akker (2010), 357-
359.
16. Van den Akker (2010), 65.
17. ‘Wenn Pellegrino Tibaldi die Bauern malen soll, 
die vom Felde hereinkommen und das Kind anbe-
ten (s. Abbildung), so mischt er alles durcheinander: 
Athletenkörper, Sibyllen und Engel des Jüngsten Ge-
richts. Jede Bewegung ist eine erzwungene und das 
Ganze lächerlich komponiert. Das Bild wirkt wie ein 
Hohn, und doch ist Tibaldi noch einer von den Bes-
ten und Ernsthaften.’ Wölffin (1904), 181-182. Voor 
de Engelse vertaling zie Wölfflin (1948/1899), 204-
205; Nederlandse vertaling Wölfflin (1958), 151.
18. ‘Tritt man vor Bronzinos “Christus in der Vor-
hölle” (Uffizien), so glaubt man in ein anatomisches 
Kabinett zu sehen. Alles ist anatomische Gelehrsam-
keit; von naivem Sehen keine Spur mehr’; Wölfflin 
(1904), 181. Voor de Engelse vertaling zie Wölfflin 
(1948/1899), 204-205; Nederlandse vertaling Wölf-
flin (1958), 151.
19. ‘It [Mannerist art] can be and ought to be appre-
ciated or rejected on its own terms, and according to 
its own virtues, not ours. This raises no particular 
difficulty unless we succumb to a certain aesthetic 
squeamishness, for some of the relevant issues are, 
unquestionably, hard to accept today.’ Shearman 

(1967), 15 en 21; zie ook Van den Akker (2010), 35.
20. ‘Wer in den erforderlichen hohen Jahren ist, hat 
schon solche Wandelungen des Kunsturteils erlebt, 
dass ihn auch eine solche zugunsten mancher ma-
nieristischen Werke nicht zu sehr wundern würde, 
wenn einmal der Hunger nach dem Schönen sich 
der Ährenlese hingäbe, da wo die Ernten längst ein-
getan sind.’ Geciteerd in: Noll (1998), 23.
21. Van Hellenberg Hubar (2013), 62.
22. Op de veiling werden 5 voorstudies voor de 
kruisweg geveild: veilingcatalogus Schilderijen, aqua-
rellen en tekeningen, halfjaarlijkse Kunst- en Antiek-
veiling, november 2013, Den Haag (VendueHuis der 
Notarissen), kavel 0152. Opmerkelijk is dat de voor-
stellingen spiegelbeeldig zijn t.o.v. de schilderingen. 
In een e-mail opperde Bernadette van Hellenberg 
Hubar dat ‘het mogelijk schetsen zijn voor een kruis-
weg in grafiek: voor een boekje met een kruiswegoe-
fening met begeleidende tekst van een priester. Dat 
gebeurde ook met de kruisweg van Aad de Haas ...’ 
en dat Charles Eyck niet veel later de kans kreeg ‘om 
de kruisweg op de muur te zetten’. Mocht een der-
gelijk boekje inderdaad gepland zijn, dan zouden de 
schetsen, gezien hun grote formaat (ca 30 x 60 cm), 
de resultaten zijn van een eerste visuele gedachten-
vorming, die daarna in klein formaat moest worden 
uitgewerkt.
23. Kunst en Religie, tijdschrift voor religieuze kunst 
(officieel orgaan van het Sint Bernulphusgilde), laat-
ste jaargang 1962 (voortzetting van Het Gildeboek). 

Het wonder aan de Lek.
Een jubileum: de spoorbrug bij Culemborg (1868-1983) / 
Wilfred van Leeuwen

‘Onmogelijk’, aldus de Schotse ingenieur 
John Rennie the Younger toen hem om ad-
vies gevraagd werd over de eventuele bouw 
van spoorbruggen over de grote rivieren in 
ons land. Hij had in de winter van 1842 het 
kruiende ijs in de Waal bij Nijmegen aan het 
werk gezien en was wit weggetrokken. Zoiets 
had hij in het Verenigd Koninkrijk nog nooit 

gezien. Rennie had in Londen onder meer 
Waterloo Bridge en London Bridge gebouwd, 
naar het ontwerp van zijn vader John Rennie 
sr., de Schotse I.K. Brunel. Zijn oordeel bleef 
de spoorwegbouw in ons land, die tot 1860, 
toen de Spoorwegwet-Van Hall werd aange-
nomen, toch al niet erg opschoot, nog gerui-
me tijd parten spelen. Hoewel historici door-
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Operatie ‘Market Garden’
Maar uiteindelijk moesten voor het gewenste 
dichte spoorwegnet de grote rivieren over-
brugd worden, dat werd de ingenieurs van 
de in 1861 in het leven geroepen Commissie 
voor de Staatsspoorwegen gaandeweg duide-
lijk. Die infrastructurele operatie, vergelijk-
baar met de militaire Operatie Market Gar-
den uit 1944, werd, anders dan het plan van 
veldmaarschalk Montgomery, geen glorieuze 
mislukking, maar eindigde in een glorieuze 
‘overwinning’ voor de Nederlandse ingeni-
eurs. Aan het eind had men een doorgaande 
spoorwegverbinding tussen Utrecht en Box-
tel, met drie bruggen over de grote rivieren 
(en een kleine over de Linge), waarvan er 
één, de spoorbrug over de Lek bij Culemborg 
(1863-1868), de grootste balkoverspanning 
ter wereld kende, 154 meter*. Hij werd met 
goud bekroond op de Wereldtentoonstelling 
in Wenen in 1873.  In het westen werden de 
Oude en Nieuwe Maas, de Koningshaven in 
Rotterdam en het tweeëneenhalve kilometer 
brede Hollands Diep tussen 1867 en 1871 
overbrugd. De brug bij Moerdijk – groten-

gaans veel redenen aanvoeren voor de trage 
spoorwegontwikkeling tussen 1840 en 1860, 
is de vaak veronachtzaamde ‘wraak van de 
geografie’ (Robert Kaplan) vermoedelijk toch 
de voornaamste. Het grootste obstakel waren 
de grote rivieren, die toen ’s winters meestal 
dichtvroren, waarna levensgevaarlijke ijskrui-
ingen volgden. Overstromingen en watersno-
den waren er onder meer in de winters van 
1855 en 1861, toen grote ijsschotsen de door-
gang van het water belemmerden, waardoor 
het water steeg en over de dijken stroomde. 
De eerste grote spoorbruggen uit de jaren 
vijftig, de te zwaar uitgevoerde brug over de 
IJssel bij Westervoort – met vollewandliggers 
en te dicht op elkaar geplaatste stroompijlers - 
en die over de Maas bij Maastricht, omzeilden 
de grote rivieren en ook na het aannemen van 
de Spoorwegwet begon men met relatief laag-
hangend fruit, de spoorbruggen bij Zutphen 
en Venlo. 

Man op de voltooide spoorbrug over de Lek 
bij Culemborg. Foto Pieter Oosterhuis, 1868. 
Collectie Rijksmuseum. 
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deels gebouwd door ir. J.G. van den Bergh, 
bij historici en erfgoedmensen bekend als de 
belangrijkste medestander van De Stuers en 
Cuypers in het College van Rijksadviseurs 
voor de Monumenten van Geschiedenis en 
Kunst – was op dat moment ’s werelds lang-
ste spoorbrug. Eind jaren zeventig ten slot-
te werden de spoorbruggen bij Arnhem en 
Nijmegen gebouwd, door Van den Bergh en 
N.H. Nierstrasz. De meeste bruggen waren 
door Nederlandse ingenieurs ontworpen en 
berekend, de uitvoering van de metalen bo-
venbouw was bij de lijn Utrecht-Boxtel – met 
de bruggen van Culemborg, Zaltbommel en 
Hedel (of Fort Crèvecoeur aan de Maas) – in 
handen van Duitse aannemers en onderaan-
nemers. Aan de bruggen van Culemborg en 

Hedel werkten in eerste instantie Nederland-
se aannemers, maar die bleken zich duidelijk 
vertild te hebben aan die opdracht. Franse 
aannemers en specialisten bouwden nog de 
peperdure ijzeren caissons voor de pijlers op 
de diepste zandlagen in het Hollands Diep, 
maar de bovenbouw werd hier wél geleverd 
door een Nederlands bedrijf, de fabriek van 
Van Vlissingen en Dudok van Heel in Am-
sterdam. In navolging van Robert Stephen
sons beroemde Britannia Bridge over de 
Menai Street, wist dit bedrijf de reusachtige, 
in de rivier geconstrueerde brugdelen vanuit 
drijvende pontons op de pijlers te hijsen, voor 
Nederland een ongekend huzarenstukje en 
een noviteit.

‘Reuzenwerken van onzen tijd’
De twee belangrijkste bruggen – Culemborg 
met overspanningen van 154 en 80 meter en 

De spoorbrug over de Lek bij Culemborg. Fotograaf 
onbekend, ca. 1890-1905. Collectie Rijksmuseum. 
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tenland. In 1871 gaf het Koninklijk Instituut 
van Ingenieurs de tweedelige Beschrijving van 
de brug over de Lek te Kuilenburg uit, met 36 
platen. Het was een van de eerste keren dat 
zij een uitvoerige beschrijving van een groot 
infrastructureel werk in druk uitgaf, iets waar 
de jonge architect-ingenieur Isaac Gosschalk 
in een van zijn eerste vergaderingen van het 
KivI (1863) op aangedrongen had. 
    
Ontwerpers
Hoofdverantwoordelijke voor het ontwerp 
van ‘de brug te Kuilenburg’, zoals hij toen 
heette, was eerstaanwezend ingenieur Gerrit 
van Diesen (1826-1916), hoewel Jan Roup-
pe van der Voort (1837-1893) het rekenwerk 
verrichtte waarop het ontwerp en de con-
structie gebaseerd waren. Hij deed dat nog 
zonder de tabellen, de logaritmische reken-
liniaal, Cullmans grafostatica (een grafische 
methode om krachten te visualiseren) en an-
dere hulpmiddelen, die niet lang daarna het 
berekenen van brugconstructies min of meer 
tot een fluitje van een cent maakten. Rouppe 
van der Voort zou ruim tien jaar later in het 
krankzinnigengesticht Coudewater in Ros-
malen belanden, omdat hij, ten onrechte zoals 
later bleek, levenslang achtervolgd werd door 
twijfel aan de juistheid van zijn berekeningen. 
Hij en Van Diesen waren opgeleid aan de Ko-
ninklijke Akademie in Delft, waar zij overi-
gens ook het een en ander over architectuur 

zeven maal 57 meter voor de aanbruggen, 
Moerdijk met 14 brugdelen van elk 104 me-
ter tussen twee strekdammen – behoorden tot 
de grootste negentiende-eeuwse bouwwerken 
in ons land. Nu laten civiele bouwwerken en 
bruggen zich qua volume weliswaar moeilijk 
vergelijken met grote burgerlijke gebouwen, 
ze zijn wat betreft bouworganisatie, materi-
alen en constructies wel degelijk vergelijk-
baar: de Schwedlerkoepel bijvoorbeeld van 
het Amsterdamse Panoramagebouw (archi-
tect I. Gosschalk) en de gebogen bovenlig-
ger van de vakwerkbruggen van Culemborg 
en Zaltbommel waren beide vindingen van 
Johann Wilhelm Schwedler. Tijdgenoten wa-
ren zich bewust van het grootse werk dat op 
de grote rivieren werd verricht. De bruggen 
van Culemborg en Moerdijk werden op één 
lijn gesteld werd met het Suezkanaal, de Uni-
on Pacific Railway, de telegraafkabel tussen 
Amerika en Europa en de spoortunnel onder 
de Mont Cenis; zie daarvoor M.A. Sipman’s 
De Reuzenwerken van Onzen Tijd (1872). Tij-
dens en vlak na de bouw stroomden bezoe-
kers van heinde en verre toe om het wonder 
aan de Lek met eigen ogen te aanschouwen 
en werden er ook geregeld bezoeken georga-
niseerd voor ingenieurs uit binnen- en bui-

De spoorbrug over de Lek bij Culemborg. 
Prentbriefkaart, uitgeverij J.A. van Beest, ca. 1905. 
Collectie Utrechts Archief.
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hadden opgestoken. Het landhoofd was voor 
zijn tijd stilistisch vrij geavanceerd; de grote 
blokvormige wachthuizen aan weerszijden 
van de Moerdijkbrug waren wat dat betreft 
een stapje terug. 

Van Diesen had op zijn reizen door Pruisen 
de uit 1850-1857 daterende spoorbruggen bij 
Dirschau (nu Tczew, in Polen) over de Weich-
sel (Wisla) en bij Marienburg (Malbork) over 
de Nogat bestudeerd, twee rivieren die wat 
betreft ijsgang wèl vergelijkbaar waren met de 
Nederlandse rivieren. Het sterkte hem in de 
overtuiging dat de Waal en de Lek overbrugd 
konden worden, al waren hiervoor grotere 
overspanningen over het zomerbed nodig. 
De rivierbedding moest immers vrij blijven 
van pijlers, niet zozeer ten behoeve van de 
scheepvaart als wel om een opeenhoping van 
kruiend ijs te voorkomen. 

Sloop
Alle technische details over de brug zijn te le-
zen in het boekje van Han Koolhof uit 1982, 
een opeenstapeling van feiten, getallen, af-
metingen en technisch-constructieve details, 
voor de leek nauwelijks te volgen en door het 
ontbreken van analyse bovendien beperkt van 
waarde. Maar voorlopig is het boekje wel de 
basistekst over dit technische monument. Dat 
overigens nooit een monument werd, omdat 
het in 1983 gesloopt werd ten behoeve van 
de huidige boogbrug. Hoewel de directri-
ce van het Spoorwegmuseum destijds vage 
plannen had om de brug, of delen daarvan 
naar Utrecht te verplaatsen, piekerde de NS 
er niet over om de oude brug ter plekke te 
behouden, ter wille van ‘nostalgici’. Naast de 
brug staat nu op een gecanneleerde sokkel 
het monument van de oude brug, bestaande 
uit twee restanten van het metalen vakwerk, 
tezamen een metalen vogel verbeeldend, naar 
het schijnt een idee van K. van der Gaast. Uit 
balorigheid hebben Romers en ik het destijds 
opgenomen in Een spoor van verbeelding. 150 
jaar monumentale kunst en decoratie aan Ne-

derlandse stationsgebouwen (1989), hoewel 
het kunstwerk niets met stations te maken 
had.

Een tentoonstelling
‘De brug bij Kuilenburg’ werd dit jaar 150 
jaar geleden voltooid. Ter ere daarvan werd 
deze zomer een tentoonstelling ingericht in 
de ‘Gelderlandfabriek’, een voormalige meu-
belfabriek met sheddaken (1936) die vastzit 
aan een oude locomotiefloods hoog boven 
het huidige station van Culemborg uit 1974. 
In de tegelijk met de spoorbrug gebouwde 
locloods werd de ‘hulploc’ gestald, die de 
treinen in 1868 nog duwend moesten hel-
pen bij het bestijgen van het hoge talud van 
de spoorbrug. De tentoonstelling ‘Het stalen 
wonder aan de Lek’ – strikt genomen geen 
juiste titel, want de hoeveelheid gebruikt staal 
aan de brug was nog gering – is de romme-
ligste die ik ooit gezien heb. Maar misschien 
daarom ook een van de sympatiekste, een 
weldaad tussen alle blockbusters in glimmen-
de nieuwe museumvleugels, inhoudelijk vaak 
van heel wat minder cultuurhistorisch belang 
dan de brug bij Culemborg. In verschillende 
hoeken, gaten en gangen, bij koffiepunten en 
onbemande balies stonden wat vitrines, ma-
quettes, prentbriefkaarten uit het Spoorweg-
museum, indrukwekkende foto’s van Pieter 
Oosterhuis en Johann Heinrich Schönscheidt 
uit het Rijksmuseum en grote technische te-
keningen van de spoorbrug. Misschien had 
het er allemaal wat gewichtiger uitgezien in 
zo’n glimmende nieuwe museumvleugel, nu 
illustreerde het vooral het minimale gewicht 
dat in Nederland aan spoorwegarcheologie 
wordt toegekend.

Tijdgeest als ruimtelijk object
Thomas Paine (1737-1809), de propagandist 
van de Amerikaanse en Franse revoluties 
en schrijver van The Rights of Man, was een 
groot deel van zijn leven bezig met de bouw 
van ijzeren bruggen, waarvoor hij voortdu-
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rend investeerders zocht. Hij bewonderde 
bruggen om hun combinatie van praktisch 
nut en architectonische schoonheid, maar 
vooral als metafoor van de moderniteit en 
van de vooruitstrevende, verlichte ‘Spirit of 
the Age’, waarin verouderde structuren en 
barrières van ruimte en tijd geslecht werden. 
Coalbrookdale Bridge van Abraham Darby 
was toen al gebouwd, maar Paine stonden 
ambitieuzere projecten voor ogen, onder 
meer ijzeren bruggen over de Harlem River 
in New York en de Seine in Parijs (1785 en 
1786), die geen van beide tot uitvoering kwa-
men. Maar een prototype in Londen, op een 
veldje nabij Marylebone Road, kwam dat wèl. 
Driekwart eeuw later stroomden de bezoekers 
naar de ‘brug bij Kuilenburg’. Wat zij zagen 
was de tijdgeest als ruimtelijk object, maar 
dan vele malen groter dan in Paine’s tijd.  
*) De spoor- en verkeersbrug bij Niagara Falls 

(1855-1886) was 251 meter lang, maar dit was 
een hangbrug, die als weinig solide gold.  
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Monografie over Georg Sturm
Wies van Leeuwen

Rob Delvigne, Jan Jaap Heij, In de schaduw 
van Cuypers. Georg Sturm (1855-1923) 
monumentaal decorateur, Amersfoort 2017, 
ISBN 978-90-6109-5217, 216 pagina’s, rijk 
geïllustreerd, € 29,90.

De titel kon niet juister gekozen zijn. De uit 
Wenen afkomstige Georg Sturm is voor een 
breed publiek volkomen onbekend. Toch kent 
vrijwel iedereen, van museumbezoeker tot 
treinreiziger, zijn werk. De decoratie van het 
Amsterdamse Rijksmuseum en het Centraal 
Station is voor een belangrijk deel van zijn 
hand. In het museum gaat het om de schilde-
ringen van voorhal en eregalerij, en de grote 

en kleinere tegeltableaus. In het station zijn 
het de schilderingen in de hal en het mooie 
ensemble van wachtkamers. Ook heeft hij 
schilderingen gemaakt in de statenzalen van 
Overijsel en Drenthe. En niet te vergeten de 
ontwerpen voor het borduurwerk van de 
Gouden Koets!

Nog minder bekend is dat Sturm, in 1882 
naar Nederland gehaald om te gaan doceren 
aan de nieuwe Rijksschool voor Kunstnij-
verheid, ook veel ander werk heeft gemaakt. 
Illustraties, schilderijen, portretten, boekil-
lustraties, penningen en oorkonden. Daarin 
toont hij zich een grootmeester, maar ook 
een traditionalist. Zijn reputatie heeft zeker 
geleden onder het gegeven dat hij zich niets 
aantrok van de actuele, vrije kunststromin-
gen van zijn tijd. Dat blijkt onder meer uit de 
veelzijdige illustraties die hij heeft gemaakt 
voor de reeks Dekorative Vorbilder, die ver-
scheen tussen 1890 en 1915. Hij is steeds zijn 
eigen weg gegaan en heeft veelal in opdracht 
gewerkt. Als docent is hij nooit populair 
geweest bij leerlingen als G. Dijsselhof, A. 
Hahn, Chris Lebeau en Piet Zwart. 

Sturms reputatie heeft zeker geleden onder 
het odium dat hij slechts de weinig originele 
uitvoerder zou zijn geweest van ontwerpen 
van Pierre Cuypers voor museum en sta-
tion. Pijnlijk is ook dat korte tijd nadat zijn 
laatste decoraties in 1910 in het museum zijn 
geplaatst, de eerste doeken alweer verwij-
derd zijn wegens gewijzigde inzichten bij de 
directie. In dit rijk geïllustreerde boek tonen 
Rob Delvigne en Jan Jaap Heij echter aan dat 
Sturm meer aandacht verdient als een kun-
stenaar met ‘een groot vorm- en kleurgevoel’ 
en een ‘uiterst trefzekere hand’. Zijn werk in 
opdracht en zijn vrije werk verdienen meer 
aandacht dan ze tot dusver hebben gekregen.   

Signalementen
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Wies van Leeuwen. De verdwenen 
kerken van Noord-Brabant, 
Zwolle 2017

‘Het is je reinste moord’, kopte dagblad De 
Stem bij het omverhalen van de spits van de 
Maria Hemelvaart in Breda in 1967. Het was 
niet de eerste en ook niet de laatste kerk die 
er viel. 

Iedereen die de jaren zestig en zeventig 
bewust heeft meegemaakt herinnert zich de 

grootschalige sloop van markante stadsker-
ken in Tilburg en ’s-Hertogenbosch. Zo ver-
dwenen de Bredase kathedraal en de Sint-Jo-
seph, de Tilburgse Noordhoekkerk en de 
Bossche Leonardus. 

Veel minder mensen weten dat sloop een 
verschijnsel is van alle tijden. Na 1800 zijn er 
in Noord-Brabant niet minder dan 450 ker-
ken afgebroken. Middeleeuws, neoclassicis-
tisch, neogotisch en eigentijds. Hun verdwij-
ning ging vaak gepaard met heftige emoties. 
Vaak resteren alleen nog foto’s en topografi-
sche tekeningen. 

De schimmen van deze kerken zijn de con-
tramal van de katholieke herleving van de ne-
gentiende en de twintigste eeuw. Die zorgde 
voor sloop om plaats te maken voor tientallen 
trotse nieuwe kerken. Anno nu tekent sloop 
de sluipende verdwijning van de traditionele 
religie uit onze samenleving. Veel bijzondere 
gebouwen gingen verloren. Dit boek wil de 
herinnering aan deze monumentale gebou-
wen vasthouden.

Ze zijn ooit de spil geweest waar het le-
ven in stad of dorp om draaide, ankerpunten 
van het dagelijks leven en bronnen van her-
innering. Hun lotgevallen vertellen over de 
geschiedenis van een plek. Het boek is een 
waarschuwing aan komende generaties. Im-
mers: slopen kun je maar een keer!

Het boekt telt 128 bladzijden met 219 afbeel-
dingen. ISBN 978 94 625 8210 1, prijs € 24,95.
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